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YORICK STIRBT

Synopsis

Die Grundidee zu diesem Stück beruht auf wahren Begebenheiten. Ähnlichkeiten dieser 

Theater­Welt­Demontage zur „realen“ Welt sind durchaus beabsichtigt.

Der Theaterdirektor kehrt mit einem Besen sein Theater und zieht Resümee: 40 Jahre 

Theaterleben ziehen an ihm vorüber. Er pendelt in seiner Abrechnung zwischen Wut, Häme, 

und doch beinah zärtlichen Schilderungen einiger Glanzmomente: Hinaus in die große 

Theaterwelt: Grotowski, Strehla, La Mama, Strasberg … und mit Savary und Zadek nach 

Bochum“.

Doch ab morgen wird mit all dem Schluss sein, Theaterschluss.

Und morgen, ja morgen wird das Theater besenrein übergeben sein und er endlich ein freier 

Mensch.

Doch eine Sache muss noch erledigt werden, das Bühnenbild des Autors, dessen erste drei

Stücke hier uraufgeführt wurden, muss raus: eine überdimensionale und auf Rahmen 

gespannte Weltkarte, die der Autor auch selbst baute. Er hatte ihm ein Ultimatum gestellt, 

entweder ist die „Welt“ bis zu diesem Tag aus dem Theater draußen, oder der Autor muss 

sie eigenhändig demontieren und zu Kleinholz machen, damit er diese auf den Müll 

schmeißen kann. Der Dichter möchte aber dies nur mit dem Hauptdarsteller tun, als 

feierlichen Akt, den er anhand kryptischer Botschaften ins Theater bestellt hatte.

Der Schauspieler betritt ihm Hintergrund vom Theaterdirektor unbemerkt das Theater,

belauscht ihn kurz dabei, wie dieser sich darüber beklagt, ein Gefangener des Theaters 

gewesen zu sein.

Eigentlich warte er ja hier auf zwei Narren, sagt der seiner „Freiheit“ Entgegensehende, da 

die beiden doch das Theater noch immer lieben würden, fällt selbst in eine schöne 

Erinnerung zurück, als er den „Lear“ am Burgtheater spielte und gibt kurz, aber ganz in der 

Rolle versunken einen Satz daraus zum besten: „Blast ihr Winde…blast!“, um darauf zu 

sagen, dass Beckett sein König sei.

Von dieser Liebeserklärung wird der Dichter Zeuge, der, ebenfalls vom Direktor unbemerkt, 

ins Theater kommt und ihn für einige Augenblicke belauscht. Der Dichter schreibt dem 

Direktor aus dem Theater sofort eine SMS, Beckett betreffend.

Darauf klagt der Theaterdirektor, wie ihn der Dichter gequält hat, durch seine Bühnenbilder. 

Er sagte ja stets, sein ideales Bühnenbild sei ein Tisch und zwei Sessel, aber was machte der 

Dichter schon beim ersten Stück, er baute riesige Weltkarten, Spiegelwände, um auf der 

Bühne den „Raum der Gegenwart“ zu bauen, trieb den Direktor beinah in den Wahnsinn. 

Er sei ein Narr, der Dichter, ohne Zweifel, weil er noch immer schreibe. Man müsse ihn vor 

sich selbst schützen, man müsse ihn quälen, bis er zur Vernunft komme und das Handtuch 

werfe. 

Derweil sitzen der Schauspieler und der Dichter im Theater an dem Tisch und auf den beiden 

Sessel, die in allen Stücken des Theaterdirektors Bühnenbild waren.

Der Dichter hat sein neues Stück mit dabei, das noch keinen Titel hat, ganz ignorierend, dass 

das Theater geschlossen wird, will das Stück mit „seinem“ Hauptdarsteller besprechen.
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Der Schauspieler geht zum Theaterdirektor, um sich zu erkundigen, wohin sie denn die 

„Welt“ bringen sollen, einlagern, in Sicherheit bringen, das „Herzstück“ der Arbeit des 

Dichters, worauf er erfährt, warum er eigentlich hier ist, nämlich diese ihre Welt zu 

zerstören, zu Kleinholz zu machen. Der Schauspieler ist entsetzt, das könne er dem Dichter 

doch nicht antun, er könne ihn doch nicht so quälen. 

Doch es ist beschlossene Sache und so gehen die beiden zum Dichter, um das 

Unvermeidbare in die Wege zu leiten. Dabei, ganz so, als wolle der Schauspieler den 

Theaterdirektor nun quälen, erzählt er von einem Traum den er gehabt habe, dass er ein 

Gefangener in einem Stück gewesen wäre, in dem Stück „Aus einem Totenhaus“, in welchem 

ja die Schauspieler Gefangene spielen, die in Sibirien am Ufer des Irtysch alte Staatsschiffe 

abwracken. Der Schauspieler treibt die Schilderung dieses Traums in apokalyptische Höhen, 

bis schließlich alle drei unisono brüllen: Aufhören, aufhören, aufhören….

Der Direktor befiehlt nun die Demontage, betont jedoch, sie sollten besonders Acht auf den 

Tisch und die beiden Sessel geben, denn diese Möbel hätten in all seinen Stücken 

mitgewirkt, er wolle sie mit aufs Land nehmen, wohin er sich zurückziehen werde, um dort, 

im Garten an diesem Tisch und auf diesen Sesseln sitzend, das Leben und seine Freiheit zu 

genießen, geht ins Foyer, um die Gäste zu begrüßen, denn heute Abend wird es noch eine 

große Abschiedsparty geben.

Die auf der Bühne verbliebenen Freunde gehen der unvermeidlichen Zerstörung aus dem 

Weg, retten sich in philosophisches Geplänkel und Humoriges, resümieren ihrerseits kurz ihr 

Tun und bemerken, dass das erste Stück des Dichters im Jahr 1972 spielt, als genau vor 40 

Jahren. Ab da sei der Dichter immer weiter in die Vergangenheit zurück in seinen Stoffen, da 

er der Meinung sei, dass wir das Jetzt nur über die Kenntnis des Davor verstehen würden. Er 

solle doch endlich nach VOR denken, ins Jetzt und in die Zukunft, rät der Schauspieler, 

worauf der Dichter antwortet, ob er wirklich über diese 40 Jahre schreiben solle, in der die 

Welt ausgebeutet wurde wie noch nie, zerstört und demontiert?

Als wäre dies ein Startzeichen, beginnen die beiden nun die Demontage, nicht aber ohne 

vorher den Vorhang zu schließen. Nicht vor den Augen der Welt, wie der Dichter sagt, denn 

die wären doch so empfindlich.

Als der Vorhang geschlossen ist wird es finster, das DIES IRAE aus Mozarts Requiem erklingt, 

während unter infernalischem Lärm die Welt zerstört wird, Kettensägenlärm, Bomben und 

Maschinengewehrfeuer, Stroboskopblitze, bis wieder Stille einkehrt.  

Der Dichter und der Schauspieler treten auf leisen Sohlen vor den Vorhang, mit Bauhelmen 

und Kettensägen, sprechen wieder über das erste Stück des Dichters, in dem Glenn Gould 

eine wichtige Rolle spielte, worauf man leise Bach hört, gespielt von Gould.

Dass Gould ja 40 Jahre auf einem klapprigen Stuhl gespielt habe, nur auf diesem, der eine 

Sitzhöhe von 33 cm haben musste, und wenn er auf einen anderen spielen musste, sägte er 

die Sesselbeine ab.

Eigentlich sollte man alles so machen wie Glenn Gould, beschließen die Freunde, eine Glenn 

Gould­Welt wäre besser als die tatsächliche, es sollte alles auf 33cm gekürzt werden, das 

wäre eine echte Revolution, sehen sich die beiden lächelnd an, auch wenn es für den Anfang 

nur die beiden Sessel und der Tisch des Theaterdirektors sein sollten. Also gehen die beiden 

ans Werk und sägen die Sesselbeine ab. Dabei philosophieren die beiden wieder, über die 

Zusammenhänge zwischen Illusion und Macht, die der Dichter gerade erforsche, da er ein 

Stück über den großen Illusionisten Houdini plane, die erste Szene hätte er bereits fertig. 



Joachim J. Vötter © 2015

Und so spielt der Dichter dem Schauspieler sogleich den Anfang vor, wofür der Schauspieler 

den Dichter von oben bis unten mit einem Seil fesseln soll, der Dichter dann am Boden liegt, 

sich windend, und versucht sich zu befreien. Dies Treiben hat der Theaterdirektor

interessiert beobachtet, tritt nun auf die Bühne und erklärt, er müsse sich umziehen, das 

Publikum verlange nach seiner Glanznummer, seinen Auftritt als Adolf Hitler, also er als

Hitler am Opernball von 2003. 

Derweil befragt der Schauspieler den Dichter nach seinem neuen Stück, wie weit er diesmal 

in der Geschichte zurückgehe, denn er müsse es schließlich spielen, denn sie würden sich ja 

eigentlich einen Kopf teilen.

Der Dichter entfaltet die zerknüllte Weltkarte wieder, sucht, bis er auf Äthiopien zeigt, an 

den Fluss Omo, wo 1967 der Schädel des ersten sogenannten „modernen Menschen“ 

gefunden wurde, der „Omo 1­Schädel“, denn er wolle schlicht und ergreifend einfach nur 

zurück zu den Wurzeln des modernen Menschen.

Ob er, der Schauspieler in begleite auf diesem Weg, zurück bis ans Ende, und er bejaht dies, 

worauf sich die Freunde in die Arme schließen.

In diesem Moment erscheint nun der Theaterdirektor wieder, nun in seinem Hitler­Kostüm, 

und schnauzt die beiden an: „Ich möchte die Herren daran erinnern, dass wir uns hier 

eingefunden haben, um die Welt zu Kleinholz zu machen und nicht, um uns zu verbrüdern!“,

um dann unter großem Jubel auf der Party im Foyer zu erscheinen.

Der Schauspieler klärt den Dichter auf, dass der Direktor den Hitler auch so erfolgreich 

gemimt habe in der stets ausverkauften Show „Überlebenskünstler“, in der er einmal als 

Hitler, ein anderes Mal als Jesus Christus aufgetreten ist, als Gast einer parodierten 

Talkshow. Der Theaterdirektor kehrt zurück und sagt, es werde nun nach seiner zweiten 

Glanznummer verlangt, er als Jesus Christus, zieht sich um, sucht in den Kostümhaufen nach 

der Dornenkrone. 

Die anderen beiden helfen ihm, doch der Dichter findet bei der Suche nur einen 

Totenschädel. Bevor der Theaterdirektor als Jesus vor dem johlenden Partyvolk auftritt sagt 

er noch, dass Shakespeare sich dies anders gedacht hätte in seinem Hamlet, wo zwei 

Menschen ein Grab schaufeln und den Schädel des Narren finden, des YORICK, und nicht 

zwei Narren wie sie, die ihr Grab schaufeln, besser gesagt sägen, und den Urschädel des 

modernen Menschen dabei finden.

Jetzt fällt beim Dichter der Groschen, er weiß nun, wie das neue Stück heißen soll:

YORICK STIRBT.

Er liest ihm aus dem Stück vor, in dem in einer Szene ein moderner Mensch der Gegenwart 

fällt in einen Spiegel, der in uns allen ruhen soll, wie man in einen Brunnen fällt, und fällt 

durch Epochen und Menschenzeitalter der Wiege der Menschheit, des Lebens an sich

entgegen, wobei es immer dunkler wird, bis er in den Ozean eintaucht und an einen Strand 

gespült wird, so als wäre gerade erst das Leben an Land gegangen. Die beiden steigern sich 

in diesen Text hinein, machen im Geiste diesen Sturz mit, bis sie am Ende eben erschöpft zu 

Boden sinken und nur noch atmen, wie Schiffbrüchige der Schöpfung am Strand.

Er wäre nun froh, sagt der Schauspieler, denn weiter könne er in der Geschichte des 

Menschen nicht mehr zurück, als zu dem Punkt des Beginnens des Lebens zu ebener Erde, 

als sie am Rücken liegen auf der finsteren Bühne, nur von wenig Licht erhellt, es gäbe nur 

mehr ein nach VOR, nun könnten sie zurückkehren in die Welt, in die Wirklichkeit, in das 

Heute.



Joachim J. Vötter © 2015

Doch der Dichter antwortet, es wäre noch nicht das Ende seines Stückes, die letzten beiden 

Seiten würden noch weiter zurückgehen. Erschrocken nimmt der Schauspieler diese beiden 

Seiten des Stückes, zerknüllt sie und wirft sie hinter sich. Er wolle das nicht lesen, bis hierher 

und nicht weiter, dafür werde er mit ihm den Weg in die Welt zurück wieder antreten, auf 

dass sich die beiden Theaternarren aufrichten und heimkehren, heim in die Welt. 

Das Licht im Theater nimmt langsam wieder zu, als würde es dämmern.

Der Theaterdirektor erscheint in seinem Jesus­Kostüm, als letzter Gast der Party, doch 

anstelle der Dornenkrone mit einem Partyhütchen, bunten Papierschlangen um den Hals 

und Konfetti im Haar. Es ist kalt im Theater geworden, und so nimmt er die Hitler­Jacke und 

zieht sie sich über das Jesus­Kostüm.

Er nimmt den Besen, um alles besenrein zu machen, schaltet den CD­Player ein, es ertönt 

wieder Bach, gespielt von Glenn Gould, sagt erfreut: Glenn Gould! Beim Kehren sieht er die 

beiden weggeworfenen Seiten des Stückes, nimmt sie und setzt sich mit ihnen auf einen 

seiner Sessel, merkt, dass etwas nicht stimmt, sagt: Glenn Gould?

Nun liest er laut diesen Text, ist berührt von den Worten, in denen er sich auch 

wiedererkennt, der wie folgt endet:

„Ein Hauch von Leben rührt sich in dem weiten Dunkel.

Wo die Gestirne unbeirrbar Jahrmillionen Jahre standen, bestaunen mich an ihrer Stelle 

Augen, um das an mir zu suchen, was Hamlet einst an dir gesucht: das entwichene 

Leben des geliebten Narren, auf dessen Rücken er als Kind wohl tausend Male ritt.“

Er bleibt noch etwas sitzen, lauscht der Musik, geht dann langsam in Richtung Ausgang, 

blickt doch wehmütig zurück in sein Theater, sagt mehrmals laut: DIESE NARREN...

…und löscht das Licht.


